Bizə yazın

Baku

-°C

USD

-

Ağrı və iradənin dialoqu. Şəmsi Qoca yazır...

Söz adamı 11 May 2026, 12:29

1972

Gecənin ən qatı sükutunda, saatın əqrəbləri "üç"ün üzərində donub qalanda, otağın küncündə iki kölgə üz-üzə gəldi. Biri ağır, boğucu və amansız idi – Ağrı. Digəri isə yorğun, amma gözlərində sönməz bir atəş daşıyan İradə.

Ağrı qəddar bir gülümsəmə ilə pıçıldadı:

— "Hələ də yorulmadınmı? Artıq bir il yarımdır ki, mən sənin bədənində hər hüceyrəyə bir zəncir vurmuşam. Gecələrini yuxusuzluğa, gündüzlərini isə mənə məhkum etmişəm. Niyə hələ də o qələmi əlindən yerə qoymursan? Görürsən ki, mən hər gün bir az daha böyüyürəm, sən isə hər gün bir az daha kiçilirsən."

İradə sakit, amma sarsılmaz bir səslə cavab verdi:

— "Sən mənim bədənimi zəncirləyə bilərsən, amma ruhuma toxuna bilməzsən. Sən mənim sümüklərimi sızlada bilərsən, amma misralarımın ahəngini poza bilməzsən. Sən məni yatağa məhkum etdikcə, mən dastanlarımın qəhrəmanları ilə bərabər Ağbabanın qarlı zirvələrinə qalxıram. Sən məni dar bir otağa sıxışdırdığını sanırsan, mən isə o anda bütün Qərbi Azərbaycanın sözlə xəritəsini çəkirəm. Sən var olduqca, mən daha çox yaradıram."

Ağrı bir az daha şiddətlə sarsıldı:

— "Mən sənin nəfəsini daraldıram! Sənə yaşamağın yük olduğunu xatırladıram. Bu qədər yazıya, bu qədər zəhmətə nə gərək var? Onsuz da payız yaxınlaşır, onsuz da zamanın bitir..."

İradə qələmi bir az daha bərk sıxdı:

— "Məhz o payıza görə tələsirəm! Sən mənim ömrümü qısaltmaq istədikcə, mən o ömrə bütöv bir vətənin yaddaşını sığdırıram. Sən gəlməsəydin, bəlkə də mən bu qədər dərindən yazmazdım. Sən mənə vaxtın nə qədər qızıl olduğunu öyrətdin. Sənin hər sancın mənim üçün bir təkan oldu. Mən Tanrıdan möhlət istəmişəm, sən isə sadəcə o möhlətin içində bir sınaqsan. Mən "Qayıdış dastanı"nın son nöqtəsini qoyanda, sən artıq mənim üçün heç kim olacaqsan. Çünki əsər bitəndə mən əbədi yaşayacağam, sən isə mənim bədənimlə bərabər yox olub gedəcəksən."

Ağrı sarsıldı, sükuta qərq oldu. Çünki o anladı ki, qarşısındakı yalnız bir insan bədəni deyil, o, bir millətin yaddaşını daşıyan qocaman bir çinardır.

İradə sözünə davam etdi:

— "İndi kənara çəkil. Nəvəm Cavid oyanacaq az sonra. Mən ona o ulu yurdu qarış-qarış təsvir etməliyəm. Mənim sevgim sənin ağrından ucadır. Mən yazdıqca sən kiçilirsən, mən yaratdıqca sən məğlub olursan."

Səhərin ilk şəfəqləri pəncərədən süzüləndə Ağrı küncünə çəkildi, İradə isə kağızın üzərində yeni bir kəndin, yeni bir taleyin dastanını yazmağa başladı.

Ən son xəbərləri bizim Facebook kanalımızda izləyin

Ən son xəbərləri bizim Instagram kanalımızda izləyin

Problemlərinizi bizə bildirin

077 323 55 66

İnsanlara həsr olunmuş ömür - Turan Etibaroğlu yazır...

Respublikanın Əməkdar həkimi Nəcibə Sabir qızı Mustafayevanın xatirəsinə(09 iyun 1926 – 26 yanvar 2014)Elə insanlar var ki, ömürlərini insanlara xidmətə həsr edir, peşələri ilə yanaşı, yüksək mənəvi keyfiyyətləri ilə də yadda qalırlar. Respublikanın Əməkdar həkimi, Əmək Veteranı Nəcibə Mustafayeva öz həyatı və fəaliyyəti ilə bu fikri ən gözəl təsdiq edənlərdən biri olmuşdur.Doğrudan da elə bir insan tapılmaz ki, həyatı boyu heç olmasa bir dəfə həkim yardımına ehtiyac duymasın. Həkim peşəsi yalnız bilik və peşəkarlıq deyil, həm də mərhəmət, səbir və insan sevgisi tələb edir. Həkim mehriban, qayğıkeş və gülərüz olduqda onun sözü və münasibəti xəstənin sağalma yolunda ən təsirli vasitələrdən...

08 İyun 2026, 15:54

Mən dayaq axtarmadım, öz əlimdə çəliyəm  — Şəhla Gündüz yazır

CityPost.az   şair -publisist Şəhla Gündüzün şeirlərini təqdim edir:Şəhla Gündüz (Abbasova - Mövsümova Şəhla Gündüz qızı) şair -publisist, AYB-nin və AJB-nin üzvü, "Xan qızı Natəvan" və "Mikayıl Müşfiq" mükafatları laureatı, Prezident təqaüdçüsü, müəllim.Gizlənpaç                                           Ağrılarla gecə-gündüz bir gizlənpaç oynayıram.Qeyb olmağa çalışsam da, tapırlar məni. Onları bu ürəyimdən çətin ayıram, Özlərinə rahat yuva yapırlar məni.Ha qovuram, getmirlər ki... Tükənmirlər, bitmirlər ki...Vallah, bir gün bu zillətdən bezib, cana doyacağam! Ağrıların gözlərini oyacağam! Hamısına ölüm hökmü yazacağam! Özümü dəli könlümün zəncirindən asacağam!Allah, mənə "ağıl" ver!   Damla-damla yığıldım, gur bir əsəb seliyəm.Mən dayaq...

04 İyun 2026, 14:19

71 ili aşan 701 gün - Əkbər Qoşalı yazır 

1918-ci ilin 28 may günü! Günə sığmayan gün!O gün – bir millətin öz yığvalını öz əlinə alma iradəsinin, susdurulmuş bir haqqın, içində köz kimi qorunan dövlətçilik ruhunun yenidən alovlandığı gündür. O gün, Yerin Gündoğarında ilk demokratik respublika olan Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin yaradılması dünyaya duyuruldu.  Tarixdə elə günlər var, onlar təqvimdən daha dərində – ulusun alın yazısında yaşayır. 28 May bax belə bir gündür.Bu tarix bir dövlətin quruluşundan daha artıq anlam daşıyır. Bu, bir ulusun “mən varam” deməsi idi. Çar imperiyasının dağıntıları içində, siyasi xaosun, savaşların, işğalların, aclığın və qeyri-müəyyənliyin hökm sürdüyü bir zamanda Azərbaycan aydınları, milli düşüncə adamları, istiqlal mücahidləri tarix...

28 May 2026, 08:34

Mircəlal Paşayev, Səməd Vurğun-Azərbaycan ədəbiyyatının ölməz manifesti- Sayman Aruz yazır 

Azərbaycan ədəbiyyatı daxilindəki ədəbi münasibətlər ədiblər və oxucular üçün hər zaman həm əhəmiyyətli, həm də maraqlı olmuşdur. Misal üçün Məhəmmədhüseyn Şəhriyar və Bəxtiyar Vahabzadə arasındakı dostluq və məktublaşma müasir ədəbiyyat tarixinin ən parlaq səhifələrində yer almaqdadır. Eləcə də, Mir Cəlal Paşayev ilə Səməd Vurğun arasındakı münasibətlər Azərbaycan ədəbi mühitində həm yaradıcı dostluq, həm də qarşılıqlı intellektual təsir baxımından maraqlı mövzulardan biridir. Onların əlaqələri təkcə şəxsi münasibətlər çərçivəsində deyil, həm də XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının formalaşması və inkişafı kontekstində dəyərləndirilir.Mir Cəlal müəllim tanımış bir nasir, alim və pedaqoq kimi  poeziyaya və xüsusilə, Səməd Vurğunun yaradıcılığına böyük diqqətlə yanaşırdı. O, Səməd Vurğunun...

25 May 2026, 15:21

SABİR RÜSTƏMXANLI: DƏYİŞMƏZ VƏ ƏBƏDİ ÜNVANIMIZ — Sabir Abdin YAZIR 

Əslində Sabir Rüstəmxanlı dünyaya göz açdığı, çırağı haqdan yanan o balaca qartal yuvası ev, ocaq, böyüdüyü, qol-qanad açdığı kənd, o taylı, bu taylı böyük Azərbaycan, qüdrətli, nəhəng Türk dünyası və nəhayət,  ucsuz-bucaqsız kainatımızın özü boyda bir coğrafiyadır, silinməz, bölünməz bir xəritədir, yeriyən, yürüyən Vətəndir.Sabir Rüstəmxanlı əbədidir.Biz Sabir bəyin bənzərsiz, dillər əzbəri olan şeirləriylə, sözlərinə yazılmış nəğmələrlə  böyümüşük, pərvazlanmışıq, o uzaq dağ kəndlərindən bu adın, bu odun işığını tutub gəlmişik. Sabir Rüstəmxanlının bənzərsiz yaradıcılığı, şəxsiyyəti, Azərbaycan uğrunda mübarizə dolu həyatı gəncliyimiz üçün, şəxsən mənim üçün nümunə olmuşdur.Yaxşı yadımdadır, ağır və təlatümlü 90-cı illərin əvvəllərində Kürdəmir rayon prokurorluğunda çalışırdım.  Bir nəfər barəsində aparılan...

20 May 2026, 11:53

Fatimə Novruzova: “Yalan insanı öz həqiqətindən uzaqlaşdırır”

İnsan həyatda çox seçimlərlə qarşılaşır. Bu seçimlərdən ən önəmlilərindən biri isə doğru ilə yalan arasında edilən seçimdir. Bəzən bir söz insanın taleyini dəyişə, bir həqiqət münasibətləri qoruya, bir yalan isə illərlə qurulan etibarı məhv edə bilər. Müasir dövrdə insanlar çox zaman həqiqəti gizlətməyi çıxış yolu hesab etsələr də, dürüstlük hər zaman insanın mənəvi dəyərini müəyyən edən əsas xüsusiyyətlərdən biri olaraq qalır. Mənim fikrimcə, yalan yalnız başqasını aldatmaq deyil, həm də insanın öz vicdanına qarşı etdiyi ən böyük haqsızlıqdır. Məhz buna görə “Yalan mənim üçün nədir?” sualı mənim daxili dünyamda xüsusi məna daşıyır.Citypost.az xəbər verir ki, Azərbaycan Turizm və Menecment Universitetinin...

19 May 2026, 10:21